常识读书季丨《神州》：消失的中国森林

人类力量同塑造地形格局的地壳运动构造性力量相比，完全不可相提并论。人类的出现，只是影响了地质变化的速度，而非变化的方向。例如就算没有人类，黄土高原上的黄土也会被冲到华北平原上，最终流入大海。

但段义孚认为：虽然人对基本自然特征和地质进程影响不大，但对地表植被却影响深远。中国的天然林，因为人的出现而大部分消失了。

中国版图至少一半以上，一度全部覆盖着森林，但现在只有小面积森林分布其间，而原始森林、天然森林更是越来越罕见。原因很明显：越来越多的人口，消耗了越来越多的森林资源。

公元9世纪日本僧侣慈觉曾穿越山西高原，他描述那里是一片林木茂密之地，湿地处处可见，甚至因为排水不畅而形成小型湖泊。而今天的那里，却几乎都是光秃秃的一片，树木难得一见，举目所见一片黄色。

东北大小兴安岭和长白山一带，在清代因为禁止汉人移民进入，是一片逶迤连绵的绿色海洋。但上世纪初清廷摇摇欲坠、开始对外界开放，三十年代初形成了移民高潮，仅仅一年迁入的人口就达到50万之多，原始针叶林就此被大量砍伐。

长江流域的森林，跟华北和东北平原上的命运一致。在世界各地，伐林的方式和动机并非一致。在地中海一带，危害森林主要因为放牧，也因为海洋霸权国家造船业对木材的大量需求。而在中国，森林消失的主要原因却是快速增长的农业人口、对于生存资源的急迫需求。

早在山顶洞人的史前时期，在没有弓箭、也不会挖陷阱的时候，人类就已经学会用火来捕猎觅食。他们用火驱赶包围像鹿这样的小型猎物，直至它成为人们的战利品。而在农业出现之初，刀耕火种是最简单有效的垦荒方式。

为了扩大可耕种土地的面积，人们放火烧林。既清除林中野兽的威胁，也为自己获取生存的土地。但人类有放火的能力，却没有相应的灭火能力。一般而言，为开荒烧毁的森林远多于所需耕种的面积。

此外随着冶金业的兴起，森林也是燃料的主要来源。许多华北森林，都以木炭而告终。从公元十世纪开始，每年都要消耗千万吨木炭。除了冶金之外，制盐、烧砖、铸钱、酿酒都需要木炭。而对于冬日严寒的北方而言，除了平时做饭之外，取暖也需要消耗大量木材。

木材不仅仅是燃料来源，也是最主要的建材。由于中国建筑以木结构为主，对森林的消耗超过建造同等规模的西方城市。杜牧《阿房宫赋》一开始就写道“蜀山兀，阿房出”，由于宫殿庙宇的修建需要大量木材，一座山的森林消失殆尽并非夸张。和平年代时如此，当兵荒马乱之后大量房屋被战火烧毁，要重建家园的人们又开始成群结队地上山入林，不顾节制地大砍乱伐。

甚至艺术也是森林消失的原因之一。因为造墨汁需要松烟——焚烧松木所产生的烟，导致在书法大盛的唐朝以前，山东山中的古松就变成了炭。

人口对木材的巨大需求，导致中国生长以万年计的森林、在几千年的短时间里迅速消退。如今随着技术进步，人类学会用各种其他材料来代替提供燃料、建材和多种生活用途的木材，但以往大面积的森林再也不可能重见。

虽然早在周朝，就已经有保护森林的官员“山虞”“林衡”；而孟子也对梁惠王献策说，如果只在适当的时候砍伐树木，那么木材将会用之不尽。古人虽然看到了节制的重要性，但当然想不到：对砍伐森林的节制，终究比不上人口扩张的速度。