一场投资人与音乐人刘洲的官司在撕扯一年之后,终于落下帷幕。6月9日下午,音乐人刘洲被北京石景山警方控制,被依法刑事拘留。
两周前,案件二审判决就已经公布,维持一审原判,即刘洲1500万侵占罪成立,获刑四年六个月,判决生效之日(裁定书送达或宣判)起十日内归还自诉人1500万元。
追溯这起案件,其源自于2017年夏天《中国有嘻哈》的火爆,在节目播出三期之后,自诉人张建华向节目音乐总监刘洲分三次共打款1500万。后刘洲无法解释这笔钱款的走向,被认定为“拒不归还”。
娱乐资本论的矩阵号河豚文旅(ID:hetunwenlv)对这起案件有过详细的独家报道。(点击链接:还原一审判决全貌,直击音乐人刘洲的资本“骗”局 丨调查)
由嘻哈带来的强烈关注度,在这起案件中,大部分人都只关注到了这个案件法律层面的既定事实和判决结果。
然而,娱乐资本论的矩阵号河豚文旅(ID:hetunwenlv)联系到刘洲此前的公司Door&Key旗下离职员工以及签约rapper,在他们的描述中,这起案件又呈现出另一个版本,其与法律宣判并不产生冲突,只是另一个维度的解释。
在身处案件“漩涡”的人们看来,这是场充满着内斗、人性、欲望等种种博弈与试探,他们认为,这是一起当公司陷入由突发政策带来的营收困境后,顶层领导为各自利益斗争而引发的恩怨事件,更是一场由嘻哈泡沫引发的蝴蝶效应。
法律层面,刘洲需要为自己的过错接受惩罚。而嘻哈音乐行业人士对娱乐资本论表示,刘洲不代表嘻哈,“希望大众不要因此对嘻哈产生不良印象”。
刘洲曾经的野心
对于亲历者而言,他们对张建华与刘洲的“对薄公堂”案件有着另外的解读,认为这是由Door&Key公司后期运营不善导致的某种结果,将事件直指此前的一场嘻哈行业风暴。
2018年年初由Pgone事件导火索所引发的嘻哈行业寒冬,“红头文件告知嘻哈艺人不得登上主流平台”,这起事件被多位接近刘洲的人士,认定为案件风暴的最初源头。
小董此前在Door&Key负责执行层面,在他看来这是一个很顺畅的逻辑关系,“之前公司是挣钱的,资金流动很好,突然没有了进钱项目,大家才开始关注账面上的事情”。
而更早的萌芽则要从刘洲的野心开始说起。刘洲初露头角则是与韩红的合作,在第二届《我是歌手》舞台上其担任韩红的制作人,其改编的《天亮了》、《往事随风》等受到了行业认可。更关键的是他受到了韩红的肯定。
2016年,刘洲与谭维维合作的一首《华阴老腔》登上春晚舞台,这首歌曲将华阴老腔与摇滚元素结合,一鸣惊人。刘洲随后被这个行业里的年轻人称为“大哥”。
“我第一次听华阴老腔的时候就被震撼到了。对传统与流行的现代化结合,刘老师在专业上确实很厉害”。一位嘻哈音乐经纪人说。
此后《中国有嘻哈》则进一步帮助刘洲在行业内打响了名气,这款节目是2017年最火的综艺节目,刘洲则是节目音乐总监。他曾兴奋地说到,“这节目最大的受益者是吴亦凡,第二个就是我”。
刘洲的“Door&Key”厂牌则是在节目期间酝酿的,在“有嘻哈”节目播出之时,他就想要私下拉人自己单干一番新事业。
在张建华和贾春雷的叙述中,他们同刘洲的“合作”源于后者的才华和行业地位,也来自于“忽悠”。
“看好的人才,一定要及时下手,不然等他火了,你都排不上号”,张建华表示快就是自己的投资之道。而Door & KeyCEO贾春雷则是被刘洲挖过来的。“真架不住他的热情,觉得也许能做点事”,此前小娱对贾春雷的采访中,其形容刘洲就像传销组织的首领。
“高涨的热情、自信的气质和流利的话语,还有一套自己的逻辑”,贾春雷此前对娱乐资本论的矩阵号河豚文旅(ID:hetunwenlv)表示道。
刘洲对Door & Key的未来发展有完整的逻辑规划,他的蓝图里包括音乐制作、艺人经纪、演唱会、综艺节目、影视制作等业务,以及在未来3年生产10000首音乐作品,签约100位嘻哈音乐人,筹备100场现场演出。
一开始势头满满的Door&Key厂牌
小董则对娱乐资本论的矩阵号河豚文旅(ID:hetunwenlv)表示到,刘洲最开始的目标是要将Door&Key做成中国的YG娱乐(韩国著名娱乐公司,拥有众多Hip Hop歌手)。为此刘洲邀请了韩国编曲人给rapper做内容,也有请舞蹈老师教做形体上的训练,“公司在这方面是很负责的”。
嘻哈被“监管”以及内斗开始
在小董和公司旗下艺人Tao看来,Door&Key的公司管理在一开始就是错位式的。
Door&Key表面上老板是刘洲,实际执行者则是贾春雷。而在另一方面,刘洲在事实上缺乏管理能力,来自传统音乐公司的贾春雷,其管理经验很难同rapper们形成契合。