作者｜张先森
端午节，很难不想起屈原。
或许是因为他，我们才有三天小长假？
又或许，屈原跟端午节和粽子根本没半毛线关系？
这些问题暂且不讨论，我们先来看看被流放的屈原的一生。
01
屈原的前半生，是幸运的。
公元前340年左右，屈原出生在战国时期的楚国。
那时候，楚宣王去世，楚威王即位。
这父子俩，共同经营出了楚国最鼎盛的“宣威盛世”，直接威胁到年轻气盛的秦国。
司马迁在《史记》中说：“楚虽三户，亡秦必楚”。
这三户，指的是楚国的三个大氏，也是楚国的政权掌控者，他们都有一个共同的姓——芈。
我想，若不是因为《芈月传》，很多人是不会念这个芈（mǐ）字的。
话说回来，那时候的“姓”和“氏”是分开的。
同族一个姓，社会地位不同，才有不同是“氏”。
屈原厉害的地方在于，屈是他的“氏”，其实他跟楚国王帝一样，都姓“芈”。
先秦时期，男子称氏不称姓，所以他叫屈原，而不是芈原。
跟王帝同姓的屈原，天生就是贵族中人。
跟今天千万考生奔赴考场不同，在没有高考的年代，当官就靠拼爹。
屈原出身好，又有才华，年纪轻轻就当上了楚国的左徒。
左徒，相当于王帝的左膀右臂，跟今天的副总理差不多。
屈原值得炫耀的资本可不仅是官职，主要还在于颜值。
他少年时代便英俊不凡，大概长易烊千玺这般模样。
《思美人》易烊千玺饰少年屈原
从《离骚》、《九章》等作品中，我们又可以大概揣摩屈原的样貌。
高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离。
制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。
面如冠玉，目若朗星，美男子一枚，衣品也绝对比别人好，引领楚国时尚潮流。
屈原的帅气和自恋，近乎狂妄：
众女嫉余之娥媚兮，谣诼谓余以善淫。
意思是，女孩们爱慕我的容颜，又得不到我的宠幸，才会因爱生恨，说我风流不检点。
言外之意是：帅是我的错吗？
还有一次，少年屈原去旅游，因为太美被一群人驻足围观。
就跟现在小鲜肉走到哪，被粉丝追到哪一样。
这是得有多帅啊。
《思美人》马可饰青年屈原
02
明明可以靠脸吃饭，却偏偏靠才华。
这话用在屈原身上，最合适不过。
才二十出头，他就开始着手改编了楚国民间祭祀乐歌，编录为《九歌》。
青年屈原，背负着这个年纪不该有的名声和压力。
当时“战国七雄”的形势是，曾经最大最强的楚国逐渐衰落，新锐势力秦国迅速崛起。
秦国虎视眈眈，吞并六国志在必得。
落后就要挨打，楚怀王和屈原眼前只有两条出路：
一是联盟抗秦，二是变法图强。
素来爱民如子的屈原，拿着冲锋枪冲在了这两条路的前方。
先是出使各国，召开轰动一时的G6峰会，试图说服各国首脑联盟抗秦，推举楚怀王当盟主。
大会并没有达成共识，首先站出来捣乱的是来自魏国的张仪。
这个张仪，跑去投靠秦国，到处破坏G6友好合作关系，还靠一张嘴皮子游说G6加入秦国。
楚怀王和屈原
时光匆匆，此路不通，屈原只能实行B计划：改革变法。
搞了三年变法，把楚国的旧体制改了一个遍，也触动了旧贵族的利益。
屈原没能逃过被益集团谗陷、打压的命运，惨遭降职流放。
位高权重的左徒，被贬为三闾大夫，管文化和教育，没什么实权。
后来虽然得到了平反，但很快又被流放江南。
这一次，一直流放到他生命的终点。
杜甫在怀念李白时说过一句话：文章憎命达。
意思是说，有文才的人总是薄命遭忌。
这话又何尝不是对屈原的总结呢。
在流放途中，失落又愤懑的屈原写下了将近2500字的长篇抒情诗——《离骚》。
长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。
路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。
亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。
即使记不得《离骚》写了什么的人，看到这些金句仍会心头一震。
只因想起了中学时代最怕看到的那句：阅读并背诵全文。
03
中学时“阅读并背诵全文”的《离骚》究竟有多厉害？
我们先从“楚辞”讲起。
屈原在文学史上很大的贡献在于，他开创了一种新的文体——楚辞。
简单来说，楚辞就是带有“兮”字的诗歌体裁，比如我们熟悉的这一句：
惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。
因为楚辞的发源和最高成就都是《离骚》，所以楚辞也叫“骚体”，具有浪漫主义风格，很是“风骚”。
