1654年,广源寺里寒意料峭。
清廷重臣纳兰明珠,带着身怀六甲的夫人前来拜佛求子。
纳兰明珠:大师,我老婆肚子里的是男孩女孩?
大师很肯定地告诉他:会是一个男孩。
纳兰明珠大喜,又问:求大师给我儿赐个名字。
只见大师捋了捋泛白的胡须,说到:《易经》有云,君子以成德为行,日可见之行也。这孩子就叫成德吧。
几个月之后,即1655年腊月十二这一天。
室外寒风凛冽,明珠府内却一片喜悦,因为大师预言的那位男孩——纳兰成德出生了。
生在冬天,又是男儿郎,父母给他起了一个乳名:冬郎。
这位冬郎,就是我们今天故事的男猪脚——
“满清第一词人”纳兰性德,字容若,也叫纳兰容若。
在我看来,“冬郎”这个乳名没那么简单。
让我们把时间,拉回到纳兰冬郎出生800多年前的晚唐。
一天,北漂青年李商隐离开京城,好基友韩瞻在家炒几个小菜给他饯行。
三杯两盏过后,韩瞻的儿子韩偓(wò)突然上前抢戏。
“姨夫,我即兴赋诗一首,给您送行。”
李商隐惊呆了,这孩子才十岁啊,就会吟诗?
不料说罢,韩偓真的七步成诗,神童之才让人惊呆!
离别后,李商隐对这孩子念念不忘,先后写了两首诗作为回谢,力赞韩偓的才华。
这两首诗有一个名字,《韩冬郎即席为诗相送,一座尽惊……》。
韩冬郎,就是神童韩偓,冬郎是他的乳名。
所以说,纳兰明珠在给纳兰性德取“冬郎”这个小名的时候,或许已经把儿子当作神童了。
若是这样,他老人家确实慧眼,因为纳兰冬郎的第一首诗,也是在十岁写的。
康熙登基后的第三年,元宵那晚发生了月蚀。
刚满十岁的纳兰冬郎看着月亮,看着看着灵感就来了,写下了一首《上元月蚀》:
夹道香尘拥狭斜,金波无影暗千家。
姮娥应是羞分镜,故倩轻云掩素华。
在玩泥巴的年纪,他就已经写出这样的咏月佳篇。
果然乳名叫冬郎的,都不简单。
2
一个是美玉无瑕
神童纳兰冬郎,官二代出身,从小含着金钥匙长大。
他老爸纳兰明珠,是康熙身边的重臣。
看过《康熙王朝》的人应该记得,他就是那位每天和索额图、李光地相互掐架的明珠。
康熙在位60余年,主要政绩里基本上都有明珠的参与。
纳兰家多有钱,纳兰容若又有多帅?我们可从《红楼梦》中略见一斑。
当初,和坤给乾隆呈上曹雪芹新鲜出炉的神作《红楼梦》。
乾隆读完《红楼梦》,八卦了句:这不就是纳兰明珠家的事吗?
天子首开一家之言,一句话把明珠府和大观园联系起来,不禁让人浮想联翩。
曹雪芹的祖父曹寅,曾是纳兰性德的挚友,他眼中的纳兰是“貌姣好”。
容貌姣好,大概是古代形容美男子的极高档次了。
豪门,多金,人帅,有才,灵魂还特别有趣,满足了一个女子对心仪男子的全部想象。
若放在今天,他也是妥妥的富二代、高富帅。
今天的无数文艺青年,即使不知道他长什么样,也要强行脑补:
理想中的白马王子,就应该是钟汉良,噢不,就应该是纳兰这般模样。
此处应有配图。
《康熙秘史》里的纳兰容若
一些富二代给人的印象就是纨绔子弟,花花公子。
但纳兰跟一般绣花枕头似的官二代不同,全靠自己的真本事。
他17岁进入大学,18岁成为贡士,19岁开始编录《禄水亭杂识》,一炮打响。
这个禄水亭,就是明珠府的后花园。
不仅文化课科科A+,他还把武功和骑射修习得精湛。
22岁,纳兰稳稳考中进士。
康熙见他文武双全,直接让他连跳三级,成为皇帝的贴身保镖。
想当初,纳兰明珠从一个虾兵蟹将,逆袭成为皇帝身边的大红人。
纳兰性德比他爹有才,起点也比老爹高,按理说前途将不可限量。
可偏偏这位文艺青年对权势根本不上心,醉心于诗书琴画,调风弄月,绝对的痴情种子。
3
一生一代一双人
和贾宝玉一样,纳兰容若也有个美若天仙的表妹,雪梅。
两人青梅竹马,情窦初开,玩过家家都以娘子和相公相称。
女大十八变,18岁的雪梅,出水芙蓉,天生丽质。
关关雎鸠,在河之洲。窈窕表妹,冬郎好逑。
他们在同一个书房读书,一天,太阳都晒屁股了,还没见到表妹来晨读。
纳兰急了,跑到表妹的闺房,丫竟然还在擦粉底。
看着对镜梳妆的表妹,纳兰文思泉涌,一首《眼儿媚·咏梅》,献给我们的一号女神:
莫把琼花比淡妆,谁似白霓裳,别样清幽,自然标格,莫进东墙。
冰肌玉骨天付与,兼付与凄凉,可怜遥夜,冷烟如月,疏影横窗。
表面上是咏梅,其实是在咏表妹雪梅。
梅花的清气和姿态是上天的恩赐,你也是上天对赐给我的宝贝啊。
几句土味情话,就把表妹的芳心撩得不要不要的。
理想中的爱情:青梅竹马,伉俪情深,白头偕老。
但现实是残酷的,跟纳兰抢女人的不是别人,正是他的领导,康熙。
按当时的规定,13岁到15岁的花季少女要参加选秀,落选后才能婚嫁自由。
以雪梅这样的身世和才貌,不出意料被选中了。
纳兰听到消息后,寒疾又犯了,大病不起。
相亲相爱的一对璧人,被上级领导挖了墙脚,纳兰能不气吗?
拖着病体,他写下了这首《画堂春》:
一生一代一双人,争教两处销魂。
相思相望不相亲,天为谁春。
浆向蓝桥易乞,药成碧海难奔。
若容相访饮牛津,相对忘贫。
表妹啊表妹,我们终究是错过了。
春天该很好,你若尚在场。
一入后宫深似海,从此冬郎是故人。
表妹在深宫中过得好不好,咱不懂,咱也不敢问啊。
毕竟他只是个御用保镖,敢跟天子抢女人,找死不成?
不只是屌丝,原来高富帅的爱情也这么伤……
4
一往情深深几许
失去表妹后,纳兰的诗词中就泛着忧郁的暗光。
明珠见儿子饱受失恋之苦,就自作主张给他包办了一场婚姻。
20岁,纳兰性德迎娶第一任妻子卢氏,名字无法考证,我们姑且叫她小卢吧。
这个小卢来头可不小,她是两广最高长官卢兴祖的千金。
很明显,这是一场上流社会的政治联姻,传宗接代,无关爱情,爹妈开心就好。
但纳兰没想到的是,小卢远比自己想象的要有趣。
琴瑟和鸣、一唱一和的夫妻生活,让纳兰很快从表妹的阴霾中走出来。
在小卢的鼓励下,纳兰用三年时间,编著了1800多卷的《通志堂经解》。
通志堂,就是明珠府书房的名字。
此书一出,立马在学术圈引发热议,甚至惊动了康熙。
纳兰二炮成功打响,哦也!
只可惜幸福总是很短暂,悲伤总是太绵长。
婚后三年,小卢在难产中不幸去世……
刚刚走出抑郁的纳兰,很快又陷入更漫长的忧伤中。
1677年,北京城郊双林寺。
一脸胡渣的楞伽山人法师,守着一副灵柩,念着一部《楞伽经》。
念及往昔,尘缘未了的法师在悲戚中写下这首悼亡词:
心灰尽,有发未全僧。
风雨消磨生死别,似曾相识只孤檠,情在不能醒。
摇落后,清吹那堪听。
淅沥暗飘金井叶,乍闻风定又钟声,薄福荐倾城。
——《忆江南·宿双林禅院有感》
这位法师,便是纳兰容若。
他在双林寺给亡妻小卢守灵,一守便是一年,自号楞伽山人。
自那以后,纳兰容若的悼亡词一首接着一首,根本停不下来。
5
当时只道是寻常
几百年过后,我们仍能从这些悼亡词中,感受到一个男子的款款深情。
辛苦最怜天上月,一昔如环,昔昔都成玦。
若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热。
无那尘缘容易绝,燕子依然,软踏帘钩说。
唱罢秋坟愁未歇,春丛认取双栖蝶。
要理解纳兰这首《蝶恋花》,得先从《世说新语》的一个故事讲起:
一个叫荀粲的人,他的妻子高烧不退。为给爱人降温,他脱光衣服站在纷飞大雪中,让身体冰冻后再回屋给她降温。
如果可以,我愿意像荀粲一样,用皮肉之苦换你岁月静好。
在你坟前哭干眼泪也不能释怀,不如和你的亡魂化作蝴蝶,比翼双飞。
小卢去世那年的重阳前夕,纳兰梦见她跟自己说了很多话,梦醒后在怅然中写下:
梦好难留,诗残莫续,赢得更深哭一场。
——节选《沁园春·瞬息浮生》
美好的梦境总是短暂,梦醒后,我哭得像一个孩子。
小卢去世二周年,纳兰再次和她梦中相会:
乍偎人一闪灯花堕,却对著琉璃火。
——节选《寻芳草·萧寺记梦》
刚才你还依偎在我怀里,梦中惊醒,对着我却只有这寺庙里的寂寞灯火。
小卢去世三周年,纳兰写下:
重泉若有双鱼寄,好知他年来苦乐,与谁相倚。
——节选《金缕曲·亡妇忌日有感》
如果我的书信能寄到黄泉该多好啊。
这样,我就可以知道你这三年过得怎么样,孤单时有谁陪在你身旁。
小卢去世多年后,纳兰在遗像上题词,写下:
凭仗丹青重省识,盈盈,一片伤心画不成。
——节选《南乡子·为亡妇题照》
在我老去之前想给她画一幅画,以便日后留给念想。
可是呢,刚提起画笔,泪水已经模糊了双眼。
在纳兰的众多悼亡词中,最是偏爱这首《浣溪沙》:
谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗,沉思往事立残阳。
被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。
“赌书消得泼茶香”,纳兰借赵明诚和李清照的典故,怀念他和小卢的生活点滴。
“当时只道是寻常”,简简单单七个字,胜过千言万语。
八年时间里,无数个不眠夜,纳兰写下一首又一首悼亡词。
现存的349首纳兰词中,有近一半都是给小卢写的。
悼亡词,也是纳兰词的精髓。
6
我是人间惆怅客
没人能懂纳兰的心事,错过初恋的哀愁,失去爱妻的悲痛。
人人都觉得,一个高富帅,大不了再娶就是了。
纳兰确实也这么做了。
后来他在家人的催促下,跟大家闺秀小宫结婚,又纳知书达理的小颜为侧室。
可他再也找不到当初跟小卢在一起的感觉。
“人到多情情转薄,而今却个悔多情”,纳兰痴情,却不滥情。
纳兰的哀愁,不仅仅是因为男女之情。
他叹息的,有时光易逝、爱人不在,也有对命运的挣扎和无奈。
当时,康熙的二儿子宝成(乳名),被封为太子。
因为都有一个“成”字,为了避嫌,纳兰成德才不得不把名字改为“性德”。
为皇室改了名,心爱的女孩却进入皇室成了嫔妃;
被领导抢了女人,却不得不为领导卖命。
这是纳兰的宿命。
更戏剧的是,他读了这么多书,可到头来就是一个一品侍卫。
这就跟一个北大清华高材生,却让人家去当保安一样。
初入职场时遇上三藩之乱,他请求去前线杀敌,但父亲不许,康熙不批。
纳兰这首《长相思》,连王国维都竖起大拇指。
山一程,水一程,身向榆关那畔行,夜深千帐灯。
风一更,雪一更,聒碎乡心梦不成,故园无此声。
但这首出塞作品,也不过是他陪同康熙考察工作时所作而已。
铁马金戈,青冢黄昏路。
一往情深深几许?深山夕照深秋雨。
——节选《蝶恋花·出塞》
纳兰的“铁马金戈”不过是梦一场,辛弃疾的“金戈铁马”才是实战。
纳兰给好友顾贞观写的一封信里,有这样一段文字:
人各有情,不能相强,使得为清时之贺监,放浪江湖,亦何必学汉室之东方,浮沉金马乎?
意思是说,他不想做东方朔那样没有自由的公务员,反而羡慕贺知章那样的流浪诗人。
心在江湖,身在相门,你如何逃脱?
对皇室的厌倦、对权势的不屑,注定让他得不到重用。
所以就算在陪康熙出差时,他写的也是悼亡词,还自嘲“不是人间富贵花”。
别人问他,你这样的家庭,这样的才貌,不是人间富贵花是什么?
纳兰答:我是人间惆怅客。
残雪凝辉冷画屏,落梅横笛已三更,更无人处月胧明。
我是人间惆怅客,知君何事泪纵横,断肠声里忆平生。
这首《浣溪沙》太扎心,舴艋舟也载不动纳兰的哀愁。
又或许,他天生就是半个抑郁症患者。
就在病入膏肓时,一个女人出现了。
她叫沈宛,也许是他最后一根救命稻草。
7
人生若只如初见
沈宛,江南才女一枚,也是纳兰的忠实fans。
初次相见,纳兰就被她的气质吸引,给她写下“相逢不语,一朵芙蓉著秋雨”。
才女在这样的男人面前,完全没有抵抗力。
他们成为了一对地下恋人,两个有趣的灵魂在一起,像是彼此生活里的一道暗光。
然而好景不长,不容于世的地下情,让他们遍体鳞伤。
明事理的沈宛选择为爱放手,黯然离去。
人生若只如初见,何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心,却道故人心易变。
骊山语罢清宵半,泪雨零铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎,比翼连枝当日愿。
沈宛走后,纳兰写了这首《木兰词》。
人生若只如初见,那该是有多美好,还是有多遗憾?
这是千古一问,几百年后依然是人们心中的一个心结,一块软肋。
1685年,纳兰在一场大酒后寒疾缠身,昏迷不醒。
几天后的五月三十,带着“人生若只如初见”的深情和遗憾,纳兰容若溘然长逝,年仅30岁。
而那一天,恰恰是亡妻小卢的忌日。
梁启超说他:容若小词,直追后主。
王国维说他:北宋以来,一人而已。
纳兰死后十年,好友咏诗怀念他,写下了传世名句:
家家争唱饮水词,纳兰心事几人知?
人这一生,最怕你看清了一切,却没人读懂你。
系列回顾
李白 ︳杜甫︳苏轼
辛弃疾 ︳陶渊明
陆游 ︳李煜
看更多走心文章
请长按下方图片扫码关注
视 觉 志
人生若只如初见,
那该有多好啊。