文|北方女王
近期，沉寂许久的梁博出现在《我是唱作人》的舞台上，不少网友戏称—“失踪人口”终于回归了。
这个选择在人气巅峰时突然隐退的音乐人，他的归来令不少观众与乐评人期待不已。
梁博在第一期的节目中用七分钟的歌曲对自己的人生《表态》：
来保持你现在，无视他存在
也别去炫耀你的光彩
对，重视你的心，这样我爱
那些不明白，就不要明白
从歌词到旋律都充满了鲜明的个性与态度，他的音乐曲风向来自成一派，很难模仿。更值得一提的是，梁博有严重的音乐洁癖，一直坚持原创，未曾妥协。
放眼望去，数不胜数的选秀节目充斥了一年四季，翻唱参赛已经习以为常，原创音乐青黄不接的尴尬仍然没有得到化解，华语乐坛眼看就要被唱衰。
梁博的出现，无疑让心灰意冷的人们看见了些许希望。
这个大男孩的特别之处，是那看得见摸不着的，与主流娱乐格格不入的清流气质。
自2012年出道至今，他从未在灯红酒绿的娱乐圈里迷失自己，亦不管世俗之见，坚定的游离于那一方净土，梁博的处世哲学就如歌里写的那般：
“为了谁失去自由自在，你就是有你的姿态。”
多年以后，不知梁博浪迹天涯时，是否还能想起那个动人心魄的夜晚。
2012年9月30日，好声音总决赛之夜，主持人在一旁拼命煽情，其他选手都表示没有拿到冠军也无憾，说着一些冠冕堂皇的话。
唯有梁博，脸上写满宠辱不惊的淡漠，仿佛冠军不是归他所有。
最后他只说了一句话：“有机会一定让大家听到我自己写的歌。 ”
面对鲜花与掌声，他似乎没那么热衷于回应。
这个面无表情的青年，站在人群中，冷峻的脸上写满隔绝之意。
从拿到冠军的那一刻起，梁博就主动放弃了出名的机会，逆流而上。
那天晚上他在街头静坐了一夜，深刻认识到之后接商演做明星并不是自己想要的生活。
“几乎所有选秀歌手的爆红都是节目运筹效应的产物，和音乐本身究竟有多大关系呢？”
面对唾手可得的名与利，梁博果断放弃了冠军给他带来的一切可能性，也放弃了一个艺人走红的最佳时期，宣布要远赴美国，做出一张“纯粹的原创音乐专辑。”
举世誉而不加劝，举世非而不加沮。
主动回避任何走红的可能性，这不是梁博第一次让人觉得难以理解。
从《中国好声音》开始，他站在人群中，看着是那么平淡无奇，人们不曾预料到他会成为走到最后的那个人。
这个留着寸头的青年，是个长相普通，总穿件黑T恤，没有故事，特爱唱些郑钧的摇滚歌曲，连出场都被剪掉的陪衬选手。
参赛过程中，梁博选歌从不迎合导师那英，他只想演唱有生命力的歌曲。那英虽然是天后，也拿他没有办法。
众所周知，作为公众人物要刻意回避自己的感情状态，给观众营造神秘感。
梁博却不吃这一套，唱《私奔》的时候，唱到“把爱情留给我身边最真心的姑娘”，他不停地朝台下看。
后来接受采访，他大方地承认：“我知道我女朋友就在那儿呢。”
台上的选手们热衷于讲自己的“悲惨故事”，而梁博从不煽情、从不跟风、从不诉苦，只是用一首又一首的摇滚歌曲，表达自己的内心情绪。
当导演得知梁博在生日那天收到过家人赠送的吉他后，马上构思了一个“故事”来感动观众：“当我拿到我人生中第一把吉他的时候，我激动到浑身颤抖，酥麻不已。”
梁博不愿配合节目组编故事煽情“我真的很纳闷，为什么非要这么说，我麻什么？！”
这个性格直爽的男孩想必永远都不会适应那种环境。
比赛结束，灿星公司着手于签选手做包装，开始做全国巡回演唱会，据说一场打包价就是500万，作为冠军的梁博却拒绝了。
在后来的一次采访中，他说：“我当时还是个学生，还有许多需要学习的地方，当然要回到学校。”
在这个快消费的时代里，不在最盛时期趁热打铁、长时间不在公众面前露面的选秀歌手，会被渐渐遗忘。
可梁博不在乎，他从未想过在娱乐圈大红大紫，只想一心做好音乐，用某种方式表达自己的主张。
历经过中国摇滚黄金时代的人们，仿佛从这个大男孩的身上，看到那些激情、懵懂的少年时代。
网络上有一个问题：为什么好声音的梁博没有火起来？
下面有一条回答得到了上万点赞：
中国好声音之后没有红，这是梁博的选择，也是梁博的幸运。
热闹总会过去。
有些人因为一场热闹声名显赫，从此过上貌似优越其实狼狈不堪的生活。有些人，当众人贪婪的关注目光转向名利时，他便脱离了口水激荡的漩涡，悄然搁浅在河岸之上。
日子一如往常。
远离舞台后的梁博，回到了学校，潜心学习，攻读硕士学位。他说：“回到学校的练歌房里呆着，只有在那里，我才最舒服。”
2013年，梁博带着十多首原创作品的小样，远赴大洋彼岸的美国学习音乐，开始自己首张个人专辑的制作。
身在异国他乡，梁博没有浮躁，每天去琴行观览，看洛杉矶艺人的表演，偶尔在街头唱歌，与外国歌手切磋技艺。
这样的生活他过了整整四年。
直到2017年，一向沉默的梁博上了《歌手》，唱了三首自己写的原创音乐。
之前《中国好声音》夺冠时，梁博承诺过：“再次回来的时候，想让大家听到自己写的歌。”
他做到了，于是他回来了。
这是他获得中国好声音冠军后的首次露面，获得了歌手内投的第一名，但大众评审投票垫底，被淘汰。
这次回归他并无遗憾，反倒觉得尽兴，这至少证明了选秀歌手也是有能力写好原创音乐的。
在登上这个舞台前，他已经拒绝了几次邀约，直到得知当季节目允许唱原创，他才肯接受邀请，称原创是一个创作人“内心里边最根本的诉求”。
五年前，他站在中国好声音的舞台上，唱的是郑钧的《私奔》。
五年后，他唱的是自己的原创歌曲《灵魂歌手》。
灵魂歌手开唱瞬间
能击碎万颗心
他不属于瞬间他属于永恒
那些感动了自己的歌
是最好的证明
如今不知多少人听
他们是灵魂歌手…
他们是灵魂歌手…
他们是灵魂歌手…
唱到最后，他独自一人喃喃自语。
梁博的音乐随性而有深度，声音里充满着孤独感与想象力，与他的心志不谋而合。
李健听后这样评价他：“我觉得《灵魂歌手》似乎触及到了我们这些歌手的灵魂，现在很少有年轻歌手拥有这样一腔热血为音乐了，自信、独立、边缘、不妥协。”
民谣太安静，摇滚太喧嚣，梁博刚刚好。
台上高光时刻的背后，是台下无数次对音乐的严苛。
他的鼓手曾透露，每次跟梁博演出，连带的鼓的尺寸都是听他安排。
他的制作人称，梁博录音都是同期录，不让他们用后期修音，只因他要求自己必须一次过关。
梁博对于歌曲《表态》长度的坚持，何尝不是一种对于音乐信仰的坚持。
许多人觉得这首歌时间过长，容易让人听不下去，可梁博对于自己的音乐异常自信：
“如果就是一首让人不能继续的歌，一分钟都长。如果它的让人激动人心的部分，就是埋藏在最后，就没有长短之分。我不要用时间去衡量，因为七分钟才能把话说完。”
他极少出现在大众视野，但每次露面都有值得一听的音乐作品。
一鸣惊人后沉寂多年，只为听从内心最初的声音。
在接受《歌手》的采访时，被问及这“沉寂”的五年，梁博说：
“我知道在我最红时候，按照大家的意愿去唱歌，几年下来我能赚不少钱。问题是如果我去忙着挣钱了，还怎么写歌？怎么好意思说自己喜欢音乐？”
对于自己最初的梦想，他誓死捍卫，这是属于梁博的坚持。
梁博被大家称为“最不会经营自己的歌手”。
他平日里少言寡语，在台下几乎不和别的音乐人沟通，坐在一旁，完全沉浸于自己的世界里，不声不响。
在《我是唱作人》节目花絮里，采编让他说自己的三个优点，梁博思考了半天，挤出一句：“不好意思说。”
“想对十年前的自己说什么？”梁博：“无话可说。”
“你幸福吗？”梁博：“我姓梁”。
“你觉得你的性格在娱乐圈会吃亏吗？”
梁博：“我不会进娱乐圈。”
最后采编神情尴尬：“是因为看不惯有些圈中人的作风吗？”
他淡淡一笑：“不存在看不惯谁，我是担心我会给别人造成不必要的麻烦，因为很多东西我不想配合。”
在梁博的天地，没有别人，只有自己。自吟自唱，清净自得，他的清白之年似乎有一个世纪那么长。
听他的音乐，自觉觉他。
看他的做派，心外无物。
梁博的性格在娱乐圈不适合，他过于沉默寡言，当年比赛时一直有人说他面瘫。
但在梁博自己看来，他只想做音乐，娱乐圈的规则他不懂，也不想懂。
在他的眼神里，藏着年轻生命该有的美好欲望，诉说着理想与现实无法逃脱的矛盾。
许多人说摇滚已死，如今的摇滚青年已不再愤世嫉俗，如廖一梅所说的那样，我看着身边一个个叛逆少年变成温和的中年人，在街头大声唱歌的人现在安静地坐在桌角。
现代社会把庸俗生活变成制度、变成时尚、变成广告牌上的美丽画片。
我们都曾是不想遵守这个制度的人，但我们已倦于叫喊。
对于彼时的梁博而言，他依旧有力量叫喊，也不屑于表态。
世俗之见于他并不重要，如果有少年意气与张狂，他只用作自己热爱的音乐。
总有人说，看着现在的梁博，就像窦唯回来了。
面对诸如此类的评价，梁博一直很清醒：
“我俩应该有一些相像的地方，但不是骨子里相像。我相信媒体的解读，包括观众，他们认为更多的相像就是因为我这几年没火，然后一直过着这种平淡的生活，他们更希望相像的是这种简单的生活状态。”
梁博认为顶级的艺术家和生活中活得舒服的人，是在端一个天平。他只希望能在音乐之外，活得快乐。
这个天平他坦言自己还没有端平，盲目跟风也没必要。他现在很快乐，只是不满足。
梁博不是不明白流量时代下，粉丝经济能给一个艺人带来什么样的好处。
他全都知道，只是想用他自己的方式去追求：
“我是一个被大家过度解读和神化的人，大家都认为梁博不爱钱，不爱名，不爱利。除非我不是正常人，正常人都会追求这些东西。
只是说，我们每个人如果真正想做热爱的事情，必须用最认可的自己与最舒服的方式，去获取应该得到的东西。”
梁博并不拒绝名利，也没有普遍认知上摇滚青年的那种愤怒与叛逆。28岁的他承认自己需要钱，想给爸妈在长春买房子，好好孝顺父母。
别人都说梁博是个文艺男青年，他却笑着说：“你见过文艺青年吃土豆炖豆角吗？”
这是他的俗，也是他的简。
这样的梁博让你们很失望吧。
可只有这样的他，才能摆脱所有人的绑架。你不用再给他贴上任何标签，套上任何一种身份，让他背负任何期待。
这是一个泯然众人的梁博，也是一个真实的梁博。
许多人觉得梁博不食人间烟火，其实他比谁都懂生活为何物，深知内心富足是何种样子。
他一直为之坚持的，只不过是他所热爱的事情，仅此而已，再简单不过。
他从不媚俗，也不愿被消费，只想安安静静地做自己的纯粹音乐。
我们终其一生，就是要摆脱别人的期待，找到真正的自己。
从梁博身上，我们看到的不是浮躁的价值观、空虚的短期快感，而是一种安静的力量。
目送归鸿，手挥五弦。
俯仰自得，游心太玄。
在我们面对庸庸碌碌的生活时，还能想起在某个角落里，有一个纯粹的男孩正在肆意歌唱。
2012年那一夜，梁博站在台上，用《回来》回望自己来时的路，最后如梦呓一般反复吟唱着问：
“重复着孤单的飞翔，没有呼唤何时才能到梦乡，没有回答哪里才是我的去向？”
七年过去了，也许他已经找到了答案。
部分资料来源：
1、谈资：《梁博，介于岳云鹏和窦唯之间的男人》
2、人在北京：《梁博：被废黜的音乐国王》
3、Vista看天下：《他这样的歌手多一点，就不怕华语乐坛要完》
图片来源：网络、微博
—The End—
往期文章精选
90后：垮掉的一代是如何崛起的
姜文丨黄霑丨胡彦斌丨王源丨杨丽萍
宁静丨华晨宇丨外卖拳王丨高圆圆丨吴青峰
陈志朋丨张国荣丨许嵩丨褚时健丨王昱珩
武夷三杰丨张云雷丨华春莹丨陈果丨陈冠希
俞飞鸿丨韩红丨朴树丨王思聪丨李雪健
