“我来到你的城市，走过你来时的路。想像着没我的日子，你是怎样的孤独。拿着你给的照片，熟悉的那一条街，只是没了你的画面……”有时候，一首歌、一种味道、一件事物，会不经意地触动我们的心弦，让我们想起那些人和那些事。
成长是一个很复杂的过程。你是否也曾有这样的经历：当生命中某些重要人的离开，让你仿佛在一夜间长大。那时我们发现，原来无声的哭泣比嚎啕大哭更加痛彻心扉。因为，有些人好久不见，有些人却再也难见。
在奶奶离开十年之际，何晟铭登上《一封家书》第二季的舞台。通过一句句朴实无华的话语、一件件温馨暖人的小事，将那些成长过程中的爱与痛展现与这封无法寄出的特殊家书中。
睹物即思人：一事一物，皆是念想
中国人喜欢给自己的孩子起“小名”。所谓“小名”，就是小时候使用的名字，一般在家族内部或者亲朋好友之间使用。“小名”就像是一个亲情密码，唤起人们对家的想念。
“您最爱叫我小海。每次在哪儿看到这两个字，哪怕只是一个海字，都觉得像是你对我的呼唤。”在何晟铭的讲述中我们发现，身边的事物令他时常会想起奶奶：有时候是一个熟悉的名字，有时候是一把记忆中的梳子。“奶奶，前几天我在网上看见一把梳子，好像您以前每天用的那把梳子——黑黑的木头的。我下单买了一把，买了之后才想起来我现在头发剃得很短，就是寸头，您要是看见我一定一下子认不出来了。不过没事，前些年拍古装戏我剃了光头不也是一样包里揣把梳子；梳一次，想您一次；梳一回，爱您一回！”
《文心雕龙·物色》中写道：“物色之动，心亦摇焉。”韩愈《原性》也指出：“情也者，接于物而生者也。”“触景即生情，睹物即思人”，在现代生活中，这成为人们抒发情感的主要方式之一。
“您猜我今天做了什么好吃的？哈哈，我最拿手的藕炖排骨！可惜这边的藕没有老家的香，但每次想您的时候就吃上一块藕，彷佛就回到您身边。”何晟铭总是回想起奶奶在厨房里忙忙叨叨的场景：家里总是人来人往，奶奶一边端着藕炖排骨一边大声说着“男人不可三日无姜，女人三日不可离藕”。“我今天还买了甘蔗，特意没削，扛着长长一根回来。小时候没啥糖果零食，甘蔗是您三天两头给我准备的点心，用您的指甲剥皮，用您的嘴啃成几段儿放在我手里。我冲着您笑，您冲着我笑，我永远记得您金子般的微笑。”
时光难回首：余生很长，更需珍惜
事物是情感的寄托，书信也同样是情感的抒发。何晟铭讲述了这封家书的缘由：“去年清明在云南怒江拍戏回不去老家，只好朝着西流河镇的方向给您和爷爷磕个头。今年在横店忙着无法返乡，只好写封家书给您上上香。”清明节是祭祖和扫墓的日子，到现在已经有二千五百多年的历史。此时的何晟铭不再是舞台上光鲜亮丽的明星，而更像是我们身边的普通人。他通过祭祀祖先来表达对已故之人的思念。而思念，很大程度源于当时的遗憾：遗憾自己没有好好珍惜相处的时间。
“从前的日子虽说特别慢，但我很小活得就像陀螺一样。我以前回来陪您的时间太少太少，对不起奶奶！您虽然口头上说能回来就回来，回不来也不用太自责。但我知道您是最疼爱我的，我就是您日夜思念的小海！”中国的家长多是这样“口是心非”，即使心中再舍不得，言语上也不会体现出来。在现实生活中，这样的鼓励让年轻人可以无后顾之忧地奋斗，但有时候也难免会有遗憾。
古语有云：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”以前网络上流行一句话：“余生很长，何必慌张。”但其实，即使余生再长，仍需好好珍惜。“我演的《南行九歌》那部电影里的奶奶曾说‘财米油盐再多也没日子多’，我也总觉得余生再长不必慌张，总有很多时间。可真到知天命的年纪才明白，最最幸福快乐的就是和亲人相处的时光，可这样的日子哪有够的时候啊！奶奶，如果可以重头再来的话，我一定要好好珍惜。”
像是为了弥补那些错过的时光，何晟铭在信中详细描述了在奶奶去世的十年间他的变化：做了演员，演了很多戏，唱歌还没有放弃，但跳舞却不怎么跳了。他细数他曾经饰演过的那些角色：林初一、林峰、林啸、周亚夫、宫少华、四阿哥爱新觉罗胤禛、雍正、朱标、付翔、杨俊波、刘星河、安世耿、杨啸天、凌世为……“我多想让你看看我的剧啊，幻想着你坐在电视剧前给街坊邻居介绍说‘快看！这是我孙儿小海！’。
正像何晟铭说的那样：此生最大的遗憾的就是没有好好陪奶奶变老。而《一封家书》也想通过何晟铭给奶奶的这封特殊的家书，给现代人以启示，让他们学会珍惜。
微笑的传递：举手之间，温暖洋溢
“我还记得您每天忙完总是在大门前小凳子上坐着，不停地梳着您的头发，油亮乌黑，夕阳西下映衬着您的背影总是那么倔强和好看。现在想来，每天梳头是不是您的一种解压方式呢？”在何晟铭的记忆中，奶奶总是笑眯眯的，她的微笑有如金子般灿烂。现在的他才明白奶奶当时拉扯一家人是多么不容易，他也更加理解了奶奶微笑中的含义：坚强和慈悲，生活再苦从不抱怨。
“小时候家里不够吃的都要先紧着门外要饭的，每一次都是满满一大碗白饭菜堆成尖给他们，我总问您他们都是谁呀，您总说都是乡里乡亲，大家都不容易。”在何晟铭眼中，奶奶是一个对自己吝啬但是对别人特别大方的一个人：“您从不舍得给自己花钱，后来我挣钱了每次给您的零花钱您总是里三层外三层包在手帕里藏在最里面的口袋，藏来藏去有时候您自己都忘了在哪儿了。不见了钱还发脾气，就像家里的鸡被谁偷了您跑出去一边追一边骂一样，那脾气大得不得了，哈哈，您是家里的一片天，但您也是最有爱最可爱的老太太！”
奶奶是一个可爱的人，更是一个值得尊敬的人。在潜移默化中，成长之后的何晟铭已经渐渐继承了奶奶的一些“宝贝”：爱笑，也学着去帮助需要帮助的人。
