采写:新京报记者 杨畅
艺人供图
林俊杰许久没接受专访了。
出道16年,13张创作专辑,2座金曲奖最佳男歌手奖杯,歌曲随时在街头巷尾响起,巡演一开票就在网站售罄……取得如此成绩的林俊杰,早已不再需要通过语言去反复确认自己的才华,音乐才是那条最纯粹、最舒适、也最不易被误解的窗口,人们向内张望,便可以感受到诚意——也许“行走的CD”并非最高加冕,在如此长时间的陪伴之后,依然被窗外的人珍藏心间才是。
但是,我们仍好奇,这位当初以“乐行者”之姿闯入华语歌坛,以一首《江南》红遍不止江南的酒窝少年,这些年来是怎样不断探寻,打碎重塑,一路进阶成如今的模样?幸运的是,3月22日下午,在演唱会官方指定票务平台大麦网的牵线下,新京报记者终于在杭州“圣所2.0”巡演正式开幕的前一天,见到了即将赶往彩排现场的林俊杰。
戴着印有“圣所”二字的棒球帽,身着自家品牌“SMG”的黑色卫衣,出生于1981年的JJ林俊杰,一如年少模样。
艺人方供图
圣所2.0
确定歌单前,会参考粉丝的意见
当电影配乐大师汉斯·季默所创作的恢弘旋律,在杭州黄龙体育中心上空响起时,“圣所2.0”演唱会启航了。场内的观众沉浸在《曹操》《新地球》等一首又一首金曲中,如痴如醉。没有买到门票的歌迷,则簇拥在场地外的草坪上,就着杭州还微冷的夜风,品尝着空气中传来的歌声余味。
“你知道自己的演唱会门票很难抢吗?”时间回到前一天的下午,当记者笑着讲出这句开场白后,林俊杰露出酒窝,卸下心防,“真的很谢谢大家支持。”
2018年3月17日,林俊杰“圣所”世界巡回演唱会从上海启航,扬帆一年之后,终于在此刻迭代升级“2.0”体育场版本——虽然“票难抢”的事实,依然未因座位的增加而改变。“其实这次更像是个全新的秀,但是我们保留了足够的元素,让主题还是维持在‘圣所’之下。”林俊杰分享道。
《圣所2.0》杭州站,图源艺人微博
于是,在杭州站现场,无论是舞台布置,背景视觉,还是服装设计,都呈现出了与“圣所1.0”完全不同的样貌,开场方式也由倒立悬挂在空中的《一千年以后》,改为了身披黑白战衣,缓缓从舞台下升起的《曹操》。“我们当然有保留一些‘1.0’的歌曲,但也加入了一些之前没有唱到的歌,把它们重新编曲,让每一个阶段的演唱会呈现不同的色彩。”
在确定歌单之前,林俊杰看了不少粉丝们的留言,“大家希望听到什么样的歌,我都会去多吸收多了解,但是不一定给,”话锋一转,他突然“皮”了起来,“我觉得适当的时候还是可以给大家一点满足啦,比如唱一些我真的很久没唱过的歌,甚至从没唱过的歌,像这次的《Always Online》就是一个完全的惊喜,听到前奏之后,他们大概就会想,哇竟然是这首。”
创作
学会和自己相处,把音乐当出口
“圣所”的概念,来源于心灵的慰藉之地和信念之地。歌迷们从林俊杰的歌声中得到慰藉,同样的,歌手也会从歌迷的支持中找回信念。
“我昨天刚好在看一封信,”说着,林俊杰拿出手机,翻出相册里的一张照片,递到记者面前。他拍下的这封信,是在机场从一位歌迷手中接到的,“简单地说,就是他觉得如果有一天爸爸妈妈过世之后,他就没有了继续活在这世界上的责任与牵挂。但是来过这场演唱会之后,他改变了这个想法。他说,以后即使没有了爸爸妈妈,还是可以试着给其他人带去更多快乐。他的分享也给了我一个肯定,让我觉得做音乐真的会鼓励到更多的人。”
杭州站的观众,图源艺人微博
如此心灵间的共振,大概也源自于歌者对自我的不断探寻。
千禧年初,刚服完兵役的新加坡少年林俊杰离开家乡,来到了中国台北。怀着对音乐的一腔热忱,他在海蝶唱片“非常歌手训练班”被发掘,正式开始了唱作生涯。从为张惠妹创作《记得》开始,他的才华一路被肯定,《江南》《一千年以后》等歌曲的大红,以及“金曲奖最佳新人”的加持,更将这位初出茅庐的新人推到了一线位置。
“不过前几张专辑,我都在讲和自己无关的事情,我一直在用这个方式写歌。某一个方面可能也是因为我没有自信,我怕我没有东西可以讲,”十几年后,当有一天回想起刚出道时的光景,林俊杰在经历岁月沉淀后沉思道,“我不知道除了我喜欢的东西之外,我自己代表的是什么样的一个人。”
《100天》
转折,大概发生在2009年。因为胃酸倒流侵蚀声带,林俊杰在经历了一段失声的黑暗时期后,携带记录着低潮心境的专辑《100天》回归。自此之后,他的创作状态逐渐发生了改变。从《因你而在》《新地球》到《和自己对话》《伟大的渺小》,林俊杰一方面愈发向内探索自我,一方面愈发向外关注生命。
“其实我们跟自己相处的时间是最多的,因为自己一个人住,跟家人离得比较远,必须懂得和自己对话。音乐是我最重要的出口,把真实的经历和心情写成歌时,我不会考虑这首歌是否可以真正帮助到任何人,但你只要把它做出来,你就已经帮助到自己了。”
突破
抛开困扰,放下“改编”的心魔
2002年12月2日,新人林俊杰曾用稚嫩的笔触,写下过一篇日记名为《跑通告的感想》:
第一次跟着阿杜哥跑通告,的确是学到了不少东西,从中也累积了一些难得的经验。开始的时候感觉是会有一点无聊,可是我当时想:如果一直这样下去,我等于在浪费宝贵的时间。之后,我不断地提醒自己,不管怎样,我一定要从每个通告中学到东西,我便很仔细地去观察电视台或电台发生的事,记者问过阿杜的问题,我会想如果换成是我,会怎么去回答。
林俊杰和阿杜,图源艺人微博
时过境迁,当初那个对未来怀揣着期待与忐忑,跟着师兄阿杜东奔西走的青涩面孔,如今已在《梦想的声音》里“进阶”为导师,助力更多对音乐怀揣梦想的年轻人。