文/C尘
倪大红翻身成“网红”，
不用流量也“都挺好”
开播前，很少人会觉得《都挺好》能成为一个“爆款”。尽管该剧由近年来热剧频出的正午阳光出品、背后有金牌制片人侯鸿亮坐镇，但主要演员皆为中老年演员，换句话说——“没流量”。在多年“流量即一切”的惯性思维下，《都挺好》很容易被打上“父母辈爱看”的标签，似乎在年轻人主导的网络世界并不会掀起水花。
这样的“误解”从收视率上可见一斑。3月1日江苏卫视和浙江卫视双台联播，CSM55城收视分别为0.606和0.418。之后随着口碑渐起，收视率也一路见涨。3月10日首次破1，截至3月19日最高收视达到了达到1.422；主角一家人频繁登上微博热搜、成为八组热门话题，剧中反映出的问题也由点及面带来社会范围内的讨论：原生家庭、重男轻女、赡养老人……《都挺好》做到了台网两开花，说是2019年第一季度的爆款实至名归。
红的不只是作品，还有演员。除了姚晨、郭京飞等“少壮派”，让观众既熟悉又陌生的老戏骨倪大红也成功进入主流视野，成为新晋红人。说起倪大红，观众熟悉他是因为他长期“霸屏”，光是今年3月就有多部剧集播出：《都挺好》、《老中医》、《逆流而上的你》以及二轮播出的《天盛长歌》，懦弱的苏爹、暴脾气的高蜜爸、老谋深算的皇帝，角色性格也各不相同。有网友说，“打开电视每个台都是倪大红”。
而说“陌生”，则因为他长期当绿叶做配。尽管在《大明王朝1566》、《大清盐商》、《北平无战事》等作品中都贡献了精湛的演技，但无奈“正剧”对于年轻观众距离较远，在网络上并未能掀起讨论。而“流量+IP”霸屏的几年，倪大红等老戏骨又为流量小生小花做配，成为“师父/爹/大臣”专业户。流量明星成为流量担当，老戏骨成为演技担当，如此荒谬的分工彼时却是常
见套路。所以这次《都挺好》倪大红晋升主角，C位可算是由真正的老戏骨来站。
国剧老年角色脸谱化，
老年演员正在被浪费
纵观这两年的国产电视剧市场，无论是影视从业者还是普通观众，都能明显地感受到“流量泡沫被戳破”、“好演员迎来春天”的趋势。
去年暑假，杨洋、张天爱主演的《武动乾坤》，鹿晗、关晓彤主演的《甜蜜暴击》等流量主演的作品“扑”得消无声息，“小鲜肉+大IP”流量为王时代的虚假繁荣似乎告一段落。与之相对的是，《人民的名义》《我的前半生》乃至《演员的诞生》倒是带火了一批中年演员。加之去年《我不是药神》等现实主义题材成为热门，“演技派”似乎成了作品质量的保障。
这样的变化是影视制作回归理性的表现。对于被流量荼毒多年的国内观众来说，确实算是好事一桩。不过仔细一看这被追捧的“好演员”，前面似乎有个隐藏的定语——中年。实际上，对于真正的“老”戏骨而言，这个春天似乎还远未到来。
为“爹”所困的不只倪大红一个人，王庆祥、王劲松、甘雨等戏骨走向主流市场也撇不开这些标签。比他们年纪更大一些的唐国强、鲍国安更是难在主流视野出现，这其中女性演员的缺席更为严重，李明启、彭玉等老艺术家被迫进入“养老”模式，倒是成为BILIBILI鬼畜区的明星受年轻人追捧……
当然，作为最具话语权、消费力、创造力的年龄层，中青年演员受追捧是正常现象，欧美日韩，莫不如是。然而《都挺好》倪大红的“翻红”，让人意识到国内老戏骨们已经很久没能站在镁光灯下了。像他一样仍战斗在影视圈的老年演员，随着年岁的增加，角色越来越地出现“XX爹”“XX岳父”的标签，在古装剧中则成了“老皇帝”“老大臣”。像《都挺好》的“苏父”、《北平无战事》的“姑爹”这样饱满的角色并不多见，更多老演员出演老年角色仅仅因为年龄合适。可以说，国产影视剧不会写老年人，不会用老演员。
去年年末，濮存昕一句“我演的东西没人看”，掀起了不小的波澜。站在话剧舞台多年的他谈及影视圈的生态，称自己“不存在任何商业价值”、“没有发现有适合的题材”。这背后一方面是市场畸形过度追捧流量鲜肉，另一方面其实是整个市场对老年角色、老年演员的忽视。濮存昕今年66岁，作为演员来讲仍有十足的发挥空间。他从38岁起在话剧舞台演了二十多年的“李白”，如今仍是一票难求。但这样的演员却在影视圈难以找到合适的题材，这显然需要影视圈的创作者来反思。
老演员们就注定在大众视野中“隐身”、无法摆脱为他人做配的命运吗？
海外影视市场更成熟，
外国演员艺术寿命长
反观国外影视市场，老年演员的艺术生命要更为长久，对于角色的选择也更为丰富。
罗伯特·德尼罗今年76岁，作为这个世界最伟大的演员之一，他从70年代起几乎每年都有作品问世。这样的节奏并未因年岁的增加而放缓，德尼罗2017年与米歇尔·菲佛合作《欺诈圣手》，2016年与扎克·埃夫隆合作《下流祖父》，2015年与安妮·海瑟薇合作《实习生》……角色也多为主角或第一配角，金融巨鳄、好色祖父、拳击教练、赌场大亨、离休老人……人物个性各不相同，即便已七十有余，在艺术创作上丝毫未见“养老”迹象。
类似的还有“老牛仔”克林特·伊斯特伍德。1930年出生的他也同样耕耘不止，既导又演，甚至年纪越大佳作越多，《骡子》（2018）、《萨利机长》（2016）、《美国狙击手》（2014）、《胡佛》（2011）……不只是电影工业中，美剧《西部世界》中66岁的艾德·哈里斯与79岁安东尼·霍普金斯担纲重要角色，两人都是奥斯卡的熟客，高龄出演美剧尚且能获得金球艾美提名。
如果说美国影视工业更成熟更具包容力，可以再看看隔壁韩国的老演员们。韩国国宝级女演员金惠子年轻时已经在韩国国内颇具声望，68岁与元彬合作犯罪悬疑片《母亲》反倒成了个人演艺生涯第二春，在片中饰演的另类的母亲，帮助她拿遍青龙、大钟、百想三大奖的影后提名。另一位同样在影视圈活跃了几十年的尹汝贞，69岁时在《酒神小姐》中饰演一位老年性工作者，从边缘的角度描绘了人生与死亡。除了母亲、祖母、前辈等老演员“特供”角色，她们都能在影视圈找到更丰富饱满的角色继续艺术创作。值得一提的是，两位殿堂级“老戏骨”在韩剧《我亲爱的朋友们》合作“小鲜肉”高贤贞、赵寅成，并且拿下当年收视率第六名的成绩。
