1
“来，意外地撞一把。”导演耿军坐在面包车里，对着对讲机说道。监视器搁在他膝盖的前方，车窗用黑色胶布遮住，防止光线透进来。车门紧闭，空气混浊，氧气几乎抽干了，因为耿军的左手总是夹着一支点燃的香烟。每隔半个小时，驾驶座的司机就要踩上一分钟的油门，一边加热车身，一边抱怨“车要冻住啦”。车外气温接近零下二十度，地面结了一层很厚的冰。
监视器里，演员章宇和演员郭月坐在一辆黄色的铲车内，因为拍摄，车门打开了，风灌了进来。两人在车内坐了一天。最冷的是脚，已经冻僵了，不拍的时候，两人就抽烟。拍摄地是一个采石场，开采出来的矿石堆在一起，形成低矮的山丘，起风时，掀起一片黑色的尘土。远处，山脉被辟开，岩石裸露在夕阳的余晖下。这是一场丈夫和情人偷情的戏。
“小薇，你的屁股能往后退吗？”耿军说。小薇是电影中的郭月，一个身穿粉红色羽绒服头戴绵羊耳包的可爱女孩。
“退不了。”郭月说。此刻她正挎在章宇的大腿上，两人四目相对。接下来的情节是，郭月撞章宇的脑门，撞七八下，是亲热前的调情，撞完二人接吻。
“刚才撞得幅度有点小，幅度越大越好玩，小薇把臂弯拉开了撞，能在撞脑瓜上撞出乐趣。”耿军吸了口烟，又喝了口水。
听完导演的指示，郭月开始不停地撞章宇。章宇笑了起来，“郭月的脑瓜撞肿了。”
耿军在监视器前偷着乐，“这孩子真实在”，指示郭月继续撞，“按着七八下走，这是很礼貌的。”
拍了四五条，撞的节奏不对，没过。章宇对郭月说：“你撞过来，我回你一下，你再撞，我再回你一下，前三下是你问问题，我回答。等我接收以后，我开始撞，你回，然后你追问一句，撞我，我再追问一句，撞你，你再追问一句，撞我。行吗？”
耿军说：“可以的。”四点半，天色开始变暗，光线消失之前，这场戏按计划拍完了。在黑龙江鹤岗，白昼短暂，拍戏像和太阳赛跑。东方，一轮满月从天边升起，挂在蓝色的夜空中。
章宇回到车内，司机把暖气调到最大，他坐在靠窗的位置，连打了七个喷嚏。每次拍戏结束，他得缓五分钟才能说话。车里坐着章宇，章宇的助理——一个来自福建的年轻女孩，几个月前刚刚加入章宇的“团队”，郭月和电影制片人，四人商量晚上吃什么。
郭月问：“还有什么没吃过？”制片人说：“小龙坎好吃。”章宇说：“不好吃。我们去吃串串。”郭月问：“鹤岗有清淡的吗？”“清淡的？雪啊。”章宇盯着窗外，说：“你看这月亮，贼拉圆。”
2019年1月，鹤岗，《东北虎》拍摄现场
2
2018年10月，耿军和章宇在望京的一家日料店见面。耿军之前没和职业演员合作过，他想，接下来合作的话，将有很长一段时间在一起工作，我得告诉你我的缺点。
他说：“我拍东西很笨的，可能一个镜头上百条，有时候我都说不清为什么，第二天想清楚了再拍一条。”
章宇问：“《轻松+愉快》拍了多久？”
“拍了俩月。”
“俩月对。”
“为什么俩月对?”
“要别人拍可能就半个月，你拍俩月就对。”
“我是个特别笨的人，拍到现在我也不熟练。”
“我也是个挺笨的人，我也不太灵光。”章宇说。
接下来，两人批判了中国电影的腐朽，“奸懒馋滑，吃相难看”，聊了聊感兴趣的电影，耿军说，“我喜欢能看得懂的电影。”喝了大半瓶威士忌。章宇想把一瓶喝完再走，耿军说，“不行了，再晚没地铁了。”二人分别。
那时，《我不是药神》上映完毕，创下了令人震惊的30亿票房，章宇饰演片中的”黄毛“，同时，章宇因出演《大象席地而坐》提名金马奖最佳男配角。
一个多月后，章宇加入了耿军的新电影。
电影叫《东北虎》，章宇饰演男主角徐东。章宇喜欢《东北虎》的剧本，“里面的角色都不讨人厌”。
徐东白天在工地开挖掘机，晚上在中学当宿管老师，他的老婆怀孕了，同时他还有一个情人，章宇评价，“人的身份一直在变，人物厚，复杂度够，虽然事儿不大”。
开机前一个星期，章宇就到了鹤岗，通常他会提前进组，他相信真实的环境才能带给演员刺激，激发他们的灵感。到鹤岗第一天，他感冒了，但没几天他就适应了那里的严寒。不过，他有些困扰，始终没有找到徐东的状态。章宇36岁，脸庞很年轻，可能因为他长了一对明亮的眼睛。尽管个子不高，身材却很挺拔，是常年健身的结果。他左手佩戴腕表，偶尔，戴一副金属边框眼镜。十年前，他在香港机场买了一块防水表，此后，他在水里游泳能看见时间了。
一天晚上，章宇喝多了，第二天起来，对着镜子看见浮肿的双眼，一下觉得对了。这是徐东。他还想到一个办法，不用护肤品，把脸暴露在空气中，他发现风是最好的化妆师。
徐东的角色原型是徐刚，耿军的鹤岗朋友。徐刚1976年出生，先练了九年射击，又教了八年体育，当了五年后勤主任，然后自己买了个挖掘机。他是误打误撞碰到了电影，以前给耿军的电影帮忙做演员，后来也喜欢上了表演。徐刚自称“演员里开挖掘机开得最好的，开挖掘机里演电影演得最好的”。在《东北虎》中，他演一个得了精神病，又有点天真的诗人。诗人也确有其人，叫张稀稀，是徐刚和耿军共同的朋友，在电影中叫罗尔克。
章宇来之前，耿军跟徐刚说，他来了之后你俩常在一起，你是原型，让他能看见你。
章宇来了。他非常客气地叫徐刚“徐老师”。徐刚心想，演员之间瞎扯犊子呢，一张嘴一个老师。在片场，他们聊了会儿天。徐刚觉得章宇“现在好像要红不红马上要开花”，刚认识，他没好意思往跟前靠。
章宇跟徐刚说，哪天喝点？徐刚说，喝呗。章宇说，那我这两天上你们学校看看学生吧。
这是他俩第一回单独出去。到了徐刚工作的学校，徐刚整了点菜，俩人坐那儿喝酒，聊天儿。一帮孩子守在旁边等着吃剩的，不时插两句……那天徐刚喝了一斤多，喝断片了。
徐刚小时候住的地方叫铁路村，那地方乱，净出地痞流氓和号称黑社会的人。他说：“章宇小时候也是半问题少年。我发现我俩相似的东西太多”。
快杀青时，耿军想增加一场章宇的戏，内容是徐东和罗尔克一块喝酒，产生一段对话。章宇觉得喝酒稍显乏味。他想了很多替代场景，例如搓澡、打篮球、玩街霸游戏机、打台球、跳跳舞毯……他想这段对话应该是在一系列动作中发生的。
编剧问：“设置这场戏的目的是什么呢？”
耿军说：“对我来说，现在拍的大部分情节都特实，我想加一场虚的戏。”
章宇说：“我刚刚还想到一个，在台词上做减法，在趣味上做加法，徐东和罗尔克在他妈的非常无厘头地做一件事儿。”
接下来，讨论了修车、抬水桶、游泳、吃冻梨、被狗追，一度想到了踢毽子，可行，但又有点似是而非。
章宇说：“有一种是走路，还有一种是跑，在学校里小跑。”
一拍即和，耿军说：“这是成立的。就这个吧，早上天刚亮俩人在操场上跑，干干净净。“
鹤岗第三中学有一座长180米的迷你操场，正好合适，耿军说：“哎呦，这俩傻子。”
进展顺利。章宇打开桌上一瓶黄桃罐头，吃了一瓣黄桃，突然蹦出一个词：“停尸间的色情主义。”
“什么意思？”有人问道。
“停尸间的色情主义这个定义是一个画家提出来的。我想起一部电影，一个女孩在他爸爸的停尸间，一滴汁液从大腿下面滴出来，我操，牛逼，印象太深刻。桃子本身很性感，罐头就是尸体了，又很令人垂涎。”章宇回答。
“可能是我自己，我他妈的有问题。”
2019年1月，鹤岗，《东北虎》片场
2019年1月，鹤岗，饭店，与演员张志勇和导演耿军
2019年1月，鹤岗，烧烤店
3
