2月13号情人节前一天，他死了……

空气中弥漫着玫瑰的香气

男孩们在精心准备礼物

女孩儿在期待幸福降临

爱情总是如此甜蜜

孤家寡人多年的我

不免有些小小的嫉妒

为了避免看到更多人秀恩爱的场景

我选择在情人节的前一天死去

哦，对了

忘记做自我介绍了

我叫“机遇号”

是一艘火星探测器

其实我还有一个双胞胎妹妹

只不过她在七年前就死了

从那以后

我就一个人待在诺大的火星

地球上的人总说我孤独

其实不是的

我只是有点伤心罢了

因为孤独原本就是我的宿命

和我一样

妹妹也有个好听的名字

她叫“勇气号”

在很多很多年以前

我和妹妹还在地球上生活

建造我们的爸爸妈妈说

我们的名字是一个三年级的小学生起的

她说她小时候在孤儿院生活

那里潮湿、阴冷、黑暗

每当夜幕降临时

她总是仰望星空

梦想着自己有一天能飞到太空

她说我们承载了她的梦想

她的自由和憧憬

是我们给了她机遇和勇气

那时的我很笨

不明白机遇和勇气是什么意思

只记得爸爸妈妈跟我说

在那几年

美国经历了911

中国经历了特大洪水

海啸飓风和超大地震

整个地球都在受伤

而我们

要承载着全人类的希望

踏上神秘的火星

去探索，去发现希望…

我又问他们

希望是什么意思？

可这次妈妈没有回答

只是笑着对我说

“你只要安安稳稳地活过90天，

就算是给了我们希望。”

2003年

还不明白希望为何物的我们

就这样稀里糊涂地出发了

其实在离开地球之前

我并不明白这次远行的意义

可当我看着火星上的无数尸体

我才反应过来

我和妹妹的诞生

究竟花费了多少人的心血

对于年幼的我来说

火星更像是一个“停尸间”

这里有来自苏联的大哥

有来自美国的同仁

更有欧洲、日本的同胞…

妹妹说

他们全都是人类的失败品

火星大气稀薄

引力也低于地球

想要降落是一件非常困难的事

刚到达的时候

我差一点点就死了

可大概是好事多磨吧

虽然过程艰难

但我终究是安全降落了

平安归位的我松了一口气

我悄悄望向地球看了一眼

不知道爸爸妈妈是不是也在注视我呢？

我和妹妹

究竟有没有让他们骄傲？

走之前妈妈曾对我说

我和妹妹是带着任务来的

我们要在短短90天的时间中

探索火星的生命痕迹

因为全人类都在好奇一件事

火星上究竟有没有生命存在

而我们

就是人类的眼睛

在这短暂的90天中

我们一直很努力地工作

因为我们知道

那个遥远的蓝色星球

把所有的期望都放在了我们身上

就这样

我们搜集到了火星上的岩石和矿物

我们检查火星上的土壤

检查岩石的结构

我们传送照片到地球

告诉那儿的人们

这里真的有水活动的痕迹

可是火星真的太大了

纵使我们拼命地找啊找

也找不到生命存在的迹象

很快

90天的时间到了…

当那一天到来的时候

我感觉有些难受

行动不如以前自如

甚至连呼吸都有些不顺畅

我不知道妹妹是否还活着

我唯一知道的是

我还不想死

全人类的期待都在我身上

我不能放弃

就这样

我强撑起有些疲软的身子

继续行驶自己的使命

我一边找寻火星上的生命轨迹

一边为地球拍下一张张照片

我会拍下日出日落

记录下太阳的光亮

我用自己的眼睛

带人类领略火星上的云卷云舒

火星的晨昏变换很美

我想让地球上的你们也看到

我不知道自己的身体能够支撑多久

所以我每天都在努力工作

想尽可能多地拍下一些照片

让地球看到宇宙壮美的瞬间

这在15年的时间中

我一共走了45.16公里

拍下了21万多张照片

火星上的沙尘很大

空气中的沙子总是会覆盖在我的身体上

有好几次

我以为自己就要死了

但我是幸运的

火星上剧烈的沙尘暴和大风

总会及时把我身上的沙子吹走

在太阳光的照射下

我一次次地重获新生

2007年

我经历了有史以来最恐怖的时刻

那一年的风暴很大

漫天的黄沙铺天盖地袭来

99%的阳光都被沙尘遮蔽

我和妹妹寸步难行

连眼都睁不开

这里的环境实在是太恶劣了

风速比地球快了十倍多

我和妹妹不知所措

只能暂时休眠

而直到我们闭上眼睛那刻起

也并不清楚自己究竟能不能醒来…

结果，活是活下来了

但妹妹却病倒了

她的身体机能开始大幅下降

2009年时

她又陷入软土中无法移动

我什么忙都帮不上

只能看着妹妹一人苦苦强撑

但即便是这样

她依然接着工作了整整两年

而她陷入的那个坑

也成为了她永恒的坟墓…

（勇气号传回地球的最后一张照片）

妹妹的死

大概是我经历过最心痛的事情

她离开之后

铺天盖地全是孤独

只有我一人坚守在这浩瀚宇宙

又过了几年

我的身体也不行了

尽管我拼命维护身体机能

却还是会不受控制地清空数据

地球上的人说：

“他老了，

记忆力在消失，

患上了老年痴呆。”

但他们不知道的是

我不怕老

我只怕死

我还没有完成任务呀…

再后来

火星又开始出现沙尘暴

我拼尽全力去支撑

可年迈的身体实在不允许我继续工作

后来的后来

我甚至无法联络地球…

爸爸妈妈担心坏了

在我失踪的这段时间

他们总共跟我联系了800多次

可我却只能眼睁睁地看着信号闪过

连抬手的力气都没有…

我控制不了自己的身体

跟地球控制中心说了最后一句话——

“我快要没电了，

天变得好黑…”

再后来啊

我死了

我看到人类还在拼命尝试

他们不愿接受我已死亡的消息

我看见制造我的爸爸妈妈

他们在控制台前绝望地哭泣

我看见地球上的鲜花

看见田野上奔跑的孩子

我甚至能嗅到花香

能听到鸟鸣

可是我

再也回不去地球了…

（最后的画面传输）

最后的最后

我在漫天沙尘中

拍下了一张黑漆漆的照片

算是对我这一生

做了一个潦草的总结

而从这一刻开始

我将永远停留在离地球2.25亿远的地方

孤独地眺望远方

等待下一个火星探测器的到来

迎接地球新的希望

2019年2月13日

人类正式向全世界宣告了我的死亡

无数人在网上缅怀我的离去

可他们不知道

我其实正在悄悄看着他们呀

我看到他们说了一段又一段的话

只是很可惜

我再也不能对这些有所回应了……

“致将90天变为15年的机遇号：

你曾经是，

也一直是，

人类千载难逢的机遇。

好好休息吧，漫游者。

你的任务已经完成。

（2004—2019）”

还有人把我的离开

画成了漫画

“这可是真是一段，

漫长又奇妙的旅程啊…”

“踏遍5500万公里只为寻找生命，

最后他找到了爱，

并把爱带回了家。”

“在生命消失的最后一刻，

他依然在仰望星空，

在那个陌生的星球上，

他代表了人类的勇气与坚毅，

就好像一个孤独的战士，

永远地留在了那片红色的土地…”

谢谢你们的不舍…

火星很黑

风也很大

但是我不会怕的

这里很空旷

我却不会感到孤独

因为我知道

你们会在另一个星系陪伴我

“谢谢你相信我啊，地球

这并不是永恒的再见，

而是改天我会在火星上与你相见。

机遇号，就要下线啦。”

大家也不要为我的离去感到伤心

因为我的灵魂交了一个新朋友

她叫玉兔

是位来自中国的漂亮姑娘

她是中国的首辆月球车

她一共工作了972天

预期三个月的工作时间被她变成了两年半

是一个很伟大的人

她对我说

月球和火星只是目的地

地球才是真正的家乡

纵使我们永远都无法回家

也没有人会将我们遗忘

她让我不要伤心

就当是做了一个很长很长的梦

她说：

“曾经有人对我做了一个承诺，

他说等他从北航毕业时，

就会把我接回家，

我不知道这一天要等多久

但我愿意一直等下去…

而终有一天，

也会有人去火星找你，带你回家。”

从今天起

我就要开始睡觉了

因为玉兔说

梦里有我所期待的一切

那里有蓝色的母星

有遥远的星云

有最壮美的宇宙

对我来说

这是最好的15年

如果可以的话

真希望一觉醒来

天是亮的

风是轻的

我是健康的

我还能继续充当人类之眼

在这无垠宇宙漫游

……

天越来越黑了

我不能再多说了

但这星辰大海

我们终会相见

一定会有人穿越云层

跨过黑暗

来带我们回家…

看更多走心文章

请长按下方图片扫码关注

视 觉 志

在浩瀚星辰中

这是最极致的浪漫